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Remplissez d’eau vos verres. Et jamais vous n’écrirez rien de sage,
car la bicre est le cheval du Parnasse qui emporte le poéte vers les cieux... (Epicure)

Ami lecteur,

Bienvenue sur 1’édition papier du
Zinc, média collectif qui puise a
peu pres a toutes les sources, entre
journalisme, photographie, vidéo,
écriture.

Le Zinc, ce n’est rien d’autre
qu’une modeste production arti-
sanale, a I’heure des “fermes” in-
dustrielles... dont le flot continu
d’images uniformes fatigue la
pensée et ’imaginaire.

En parlant de la ville, de paysages
urbains, de lieux de vie singuliers,
ou de personnes, d’écrivains et de
leurs trajectoires, le Zinc souhaite
proposer une production qui sorte
de ’ordinaire.

Aprées la mise en place du site in-
ternet du zinc (http://zinc.ouvroir.
info), qui permet de bénéficier
de la souplesse des publications
en ligne, nous avons voulu porter
quelques unes de nos publications
sur papier ;

Ce numéro est tout particuliere-
ment dédi¢ a la photographie de
Paul Szarkan, dont le travail nous a
semblé¢ valoir le coup de chapeau.
En espérant que vous I’apprécierez
autant que nous !

Le Zinc c’est :

* Karima Baraq

* Maria Lascaris

* Mathieu Monceaux
* Julie Morange

* Mathilde Négre

* Eric Scavennec

* Paul Szarkan

* Omer Weil

Bains douches : un contre-espace

Les bains douches municipaux pourraient apparaitre comme des lieux
désuets, ou marginaux. Ils accueillent pourtant a Paris prés d’un mil-
lion de visiteurs par an. Ce « contre-espace » s’ouvre sur un ailleurs
social, spatial et temporel ; Images a 1’appui, Paul Szarkan nous livre
son point de vue de photographe sur cet espace, et son ambiance tout a
fait particuliere ; par Maria Lascaris, Paul Szarkan

Expériences de la ville

Les images du photographe font du sujet de la photographie un sujet
impalpable. Car le spectre qu'une photographie enregistre fait fuir la
réalité du phénoméne, mais crée une présence. Parcourir des images,
les commenter ¢’est moins tracer des lignes de sens, opérer des percées
hors cadre, qu’écouter ce mutisme propre aux photographies et le se-
cret qui s’y rattache ; par Omer Weil, Paul Szarkan

Tropique du Cancer d’Henry Miller

Henry Miller I’écrivain, le viveur, incarne 1’athléte, la béte. Ce qui
le taraude n’est pourtant rien que la faim qui secoue son ventre bal-
lant et qui est comme un grouillement, attaquant son fantastique corps.
Ce géant nous dit-il est aussi un lache, un zéro ; la force qui le tra-
verse est plastique car avec lui, I’écrivain n’est plus ou plus seulement
I’incarnation de I’Individu ; par Bertrand Darné, Omer Weil

Métamorphoses urbaines, paysages des franges
Lentement ou brutalement, les villes se transforment ; les lieux, les rues, les atmosphéres se font et se défont. La

photographie en témoigne.

Presto, ou I’usine absente
Dans ’usine, les ouvriers, les gestes réglés sur le rythme des machines, emballent et trient des magazines. Se
révelent des visages d’hommes et des présences singulieres. (Documentaire, 14mn, France, 2008 ; Réalisation

Mathilde Negre)

Photojournalisme(s)
« Voir la vie ; voir le monde ; étre le témoin visuel des grands événements [...] voir et prendre du plaisir & voir
; voir et étre ébahi ; voir et apprendre ; ainsi voir et étre montré sont-ils maintenant le veeu et la nouvelle attente

de la moitié du genre humain » Henry Luce, créateur de Life (1936).

La forme d’une ville

Le livre de Julien Gracq présente une collection de souvenirs, et d’impressions de ’auteur liés a la ville de
Nantes. L’hétéroclite qui compose cette collection, ce sont ses rues, ses boulevards, ses quartiers, ses vues urba-
ines comme ces paysages intérieurs qui prennent place dans son moi intime.

Des textes a lire, entre autres, sur zinc.ouvroir.info...




Les bains douches #

Il y a encore peu, avant 1970, les salles de bains individuelles
¢taient encore rares dans la capitale. Les bains-douches munici-
paux faisaient toujours partie intégrante du quotidien des pa-
risiens. Aujourd’hui, les bains-douches apparaissent comme une
fracture dans I’univers symbolique urbain du confort moderne.

Les bains douches restent encore aujourd’hui assez fréquentés par les parisiens. Ce
phénomeéne ne manque pas de provoquer la surprise, voire I’« inquiétude » pour
lemonde.ft, qui publiait en 2005 un portfolio sur « /e succés inquiétant des bains-
douches municipaux ».

Les bains-douches a destination du grand public ont pourtant, depuis plus d’un
siécle, fait partie de la vie quotidienne des parisiens. Leur histoire commence des
1898 des bains douches dits « de propreté », a travers «I’ceuvre parisienne des
bains douches a bon marché». Ces grands batiments de brique rouge étaient alors
I’instrument des politiques de « salubrité publique » de la Ville de Paris.

Dans la premiére moitié du XXe siécle, la construction de nouveaux bains a Paris
répond tant au développement des théses hygiénistes que de celles du « socialisme
municipal ». IIs font I’objet d’un double discours : Ils permettent de contribuer
a la « salubrité publique » tout en garantissant une (bien relative) égalité devant
I’hygiéne et le sport (avec les piscines qui leur sont associés). Ceux-ci n’étant plus
réservés a une élite mais a ’ensemble de la population.

Ce « socialisme municipal » fait écho au « socialisme utopique », celui des pha-
lansteres. Précurseurs des « grands ensembles » destinés a loger les populations
ouvriéres, les bains, lavoirs, cuisines et autres installations collectives, ils devaient
permettre de garantir aux ouvriers les conditions de confort, de salubrité que la
bourgeoisie pouvait s’offrir par ’argent (luminosité des appartements, circulation
de I’air, acces a I’eau potable a chaque étage).

Les bains-douches sont aujourd’hui dévolus au «traitement de 1’'urgence sociale».
Mais, contrairement a ce qu’indique une vision fantasmatique de cet ailleurs social
(qui semble avoir inspiré le portfolio 1’édition électronique du Monde), les bains ne
respirent pas la misere : il y régne en fait un sentiment de calme, ainsi qu’un silence
a peine troublé par le bruit de I’eau qui s’écoule.
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Ecritures photographiques

Les images du photographe font du sujet de la photographie un sujet impalpable. Car le spectre qu’une photographie enregistre fait fuir
la réalité du phénomene. mais crée une présence. Parcourir des images, les commenter ¢’est moins tracer des lignes de sens, opérer des
percées hors cadre, qu’écouter ce mutisme propre aux photographies et le secret qui s’y rattache. Les photographies sont portées par un
mouvement de recherche, qui inquiéte et qui dénoue les choses en les dissolvant dans le grain fasciné d’une image-sensation.

La photographie peut se loger la ou le regard ne se
fixe pas. Il s’agit alors de faire surgir un refoulé de la
ville, dessiner en creux une image qui fait apparaitre ce
que nous ne voyons plus. La ville apparait ici comme
un décor de théatre. Ou menent ses passages cloutés ?
Ou vont ces deux personnes qui s’enfoncent dans un
plan sans profondeur comme pour disparaitre a jamais?
L’image semble mentir... Nous voyageons dans un
théatre fait d’ombre et de lumiére.

Les plans écrasés, 1’aspect désertique de la ville que
ne trahit pas la présence des deux personnes, le jeu
de symétrie, le contraste brutal entre les pans blancs
et noirs de I’image, tout participe a faire de ce frag-
ment de ville un lieu fascinant, pouvant étre investi par
I’imaginaire. Avec cet ordre trop parfait pour qu’il ne
soit irréel, cette image est comme une flanerie surréali-
ste qui nous restitue la part belle de la desert city lorsque
le flaneur s’appréte a regarder de maniere neuve le lieu
de théatre quotidien de ces allées et venues.

Dissolution des formes des figures, la vision est
comme démise des lois de I’habitude et précipitée a
grande vitesse. Avec la maitrise du flou qui embue les
visages, la dissolution des formes, le clignotement des
blancs, c’est a une atmosphere de liesse mentale que la
photographie invite. Deux personnes apparaissent avec
des tétes flottantes déformées, qui semblent saisies par
des tressaillements nerveux et sont fichés sur des corps
restés dans I’ombre. Pourtant il est bien une troisiéme
personne, en position centrale, qui présente un visage au
photographe.

Ou plutdt, au lieu d’un visage, une téte figée dans
I’immobilité de ses traits ; un crane granitique qui, par
son air absent, menace I’atmosphere ¢€lectrique du lieu.
Parmi ses mouvements, cette vitesse, le masque mor-
tuaire finit par apparaitre, 1’expression catatonique
d’une masse presque animale qui n’exprime rien sauf sa
raideur cadavérique et son absence de prise sur la réalité
humaine qui I’entoure.

L’intensité de la photographie jaillit d’un ordre
strict de composition. Mais cet ordre tire sa force
d’une ambigiiité. Grace au grain particulier de la pho-
tographie et a la prise de vue, la monumentalité du ba-
timent parait irréelle. Au premier abord, il est difficile
de cerner si la photographie est prise en plongée ou en
contre-plongée.

Enfin, que sont ces petits traits noirs qui clignotent sur
le deuxiéme tiers de I’image et qui semblent menacer
de leur vie microscopique le batiment de brique?

Ce sont des traces de pas dans la neige. Formant
des courbes inquiétantes, pullulant aux alentours
de I'immeuble, elles semblent animées d’une vie
d’insecte, et poussées par le désir de détruire dans un
immense bruissement les hautes villes humaines.
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Des livres, des écrivains

« La tératologie (du grec t€pdg, monstre et logos, science) est I’étude scientifique des malformations
congénitales. Elle est I’¢tude des monstres, ce terme étant ici a prendre selon sa définition dans les
sciences de la vie (€tre vivant présentant une importante malformation). Il vient d’ailleurs du latin
monstrum qui signifie « prodige ayant une valeur de présage », du fait de I’interprétation qui en était
faite. » En guise de tératologie nous vous proposons une galerie monstrueuse de textes et d’écrivains

désaxiomatisés.

Tropique du Cancer d’Henry Miller

Henry Miller I’écrivain, le viveur, incarne 1’athléte, la béte. Ce qui le taraude n’est pourtant rien que la faim qui secoue son ventre ballant et qui est
comme un grouillement, attaquant son fantastique corps. Ce géant nous dit-il est aussi un lache, un zéro ; la force qui le traverse est plastique car avec
lui, I’écrivain n’est plus ou plus seulement I’incarnation de 1’Individu ; il devient un « spectre affectif », a I’écoute du monde, transfiguré par la lumicre
de ses visions, bombardé par les atomes de mots qui s’agitent en tous sens.

S’il est un auteur qui s’affiche dans toute sa virilité,
c’est bien Henry Miller. Pourtant, Gilles Deleuze a
parlé a propos du style d’Henry Miller d’une langue
« contaminée » par un « devenir-femme ». En effet,
la recherche stylistique de 1’écrivain ne porte plus
sur la maitrise de la syntaxe ou méme sur I’empreinte
singuli¢re qui caractériserait sa phrase.

Elle apparait plutét dans les multiples radiations
qu’il insuffle au langage et dans le grouillement mi-
croscopique des mots qui donne a voir un désir com-
plexe, toujours évanescent, horizontal, un peu a la
manicre de Virgina Woolf.

Du Paris des années 30 qui symbolise aux yeux de
I’américain le vieux continent, il ne reste pas grand
chose. Un peuple grimagant, des [umicres surréelles.
Une des ambiguités du narrateur est de véhiculer des
lieux communs sur les juifs, les miséreux, les pros-
tituées, traités comme des parias, tout en montrant
la fascination, le profonde attirance qu’ils exercent
sur lui.

Tropique du Cancer est, si I’on veut, un hymne a
la santé, au voyage, a la sexualité virile. Mais c’est
pour la seule raison que ce livre porte en son sein les
vices qui ruinent ce beau corps et ce Paris en papier.
La maladie, la douleur, le froid sont inscrits sur tous
les fronts, sur toutes les rues a peine effleurés par
I’écrivain, et la vie lutte, et I’anormalité résiste.

Bien qu’il soit trés pauvre, le narrateur de Tropique
meéne des dépenses somptueuses. Le manque de tout
finit par se muer en un luxe royal.

Le narrateur, jamais aussi bien loti qu’entre les
jambes des prostituées, s’exprime dans un ton cru,
obscene volontairement scandaleux, provocateur.

Le livre est un véritable cataclysme car 1’écrivain
veut a tout prix maintenir un souffle de liberté. Il use
du réalisme le plus sombre, raconte froidement ses
conquétes en série et exprime I’utilitarisme le plus
cynique de ses requétes. L’humain, réduit a ses be-
soins les plus ¢lémentaires est un automate.

Mais il continue a souffrir et se loge, pour vivre
pleinement, dans des interstices qui s’ouvrent sur
de larges pages de création. Depuis la béance de ses
plaies, le narrateur s’engouffre ainsi dans un monde
souterrain rempli de fantasques visions.

L’on ne retient rien si 1’on passe trop vite sur cet univ-
ers qui émerge, jusqu’alors inconnu, microscopique,
qui est comme composé d’animalcules, de vers, de

pustulences, de maladie mais aussi de lumiére et de
joies, qui charrie les eaux usées de la misere, si ’on
s’effraie enfin du climat tropical qui régne au milieu
du grand froid de Paris.

Il y aurait comme deux Henry Miller ; un Henry
Miller optimiste qui raconte ses aventures, joue a
I’artiste viril, bohéme, a I’américain a Paris. Un autre
ferait de la poésie surréaliste tout en la mélant a une
vision amere du monde. En réalité, ces deux figures
de I’écrivain sont indétachables. Il faudrait plutot
percevoir son roman a plusieurs échelles.

Je serai bien tenté de faire de 1’appétit de vivre tou-
jours souverain chez Miller, la marque de 1’unité du
livre. Tropique parcourt cet appétit en décrivant les
besoins les plus essentiels de I’homme, comme les
désirs les plus subtils de la machine d’écriture et de
vie.

Tropique du Cancer méne au nom de ce désir de vivre
de multiples combats : contre la mort et la miévre-
rie, contre le corps glacé de 1’Occidental, contre
I’indifférence humaine ou son empathie idiote ; ce
livre remue les impulsions de I’homme, les travaille
au corps, les questionne, les aiguise, les transperce
de la pleine lumicre que I’ombre marécageuse de son
roman laisse filtrer.

Henry Miller marque alors un détachement vis-a-vis
de son son époque qui est rare, comparable a celui de
D.H. Lawrence. Ce détachement ne signifie nulle-
ment indifférence.

Les événements extérieurs glissent a la surface du
roman. IIs ne sont en rien des accidents de |’étre.
Méme les plus infimes, les plus intimes sont pour
Miller impersonnels, généraux sans étre abstraits.
Telle est la raison de la posture anti-humaniste de
I’auteur. Son ceuvre ne fait pas de I’humain le centre
de I'univers. Elle propage, parcourt le réel et le porte
a un degré d’incandescence.

Dans des pages magnifiques, I’auteur glorifie ainsi
I’inhumanité comme un damné pris par les flammes;
il capte toutes les forces du monde et les déchaine,
pour nous faire parvenir a une extase ou secule la
brilure reste, la brilure qui s’empare du corps, la
fieévre qui s’empare des couleurs et des sons. Pour
nous maintenir dans ce monde en perpétuelle mu-
tation, qui absorbe ou gangréne la nouveauté, pour
nous faire voir de la vie ses perpétuelles métamor-
phoses, et de la maladie ce qui se confond avec
I’homme, Henri Miller se jette comme dans un train

qui traverse le monde a toute vitesse et présente la ré-
alité a travers le prisme de sa violence (comme dans
la prose du Transsibérien de Cendrars que 1’auteur
adorait).

La vie invente sans cesse de nouvelles formes, ne
se stabilise jamais dans une espéce ou dans un type
; aussi le lyrisme d’Henri Miller fait du devenir la
puissance maitresse d’une écriture souple qui con-
jugue vie pensée et poésie et nous porte de 1’avant
dans un délire cosmique digne d’Au dessous du vol-
can dont on peut reprendre la réflexion suivante de
son auteur, Malcolm Lowry, pour I’appliquer en re-
tour a Tropique du Cancer :

« Le roman peut étre abordé comme un simple récit
dont on sautera certains passages d Son gré, ou com-
me un récit d’autant plus profitable qu’on ne sautera
rien. Il peut aussi étre abordé comme une sorte de
symphonie, ou encore un opéra - voire un soap opera
de cow-boys. C’est une musique syncopée, un poeme,
une chanson, une tragédie, une comédie, une farce,
etc. Il est superficiel, profond, divertissant et ennuy-
eux selon les gotits. C’est une prophétie, une mise en
garde politique, un cryptogramme, un film grotesque
et un graffiti sur un mur. On peut méme [’envisager
comme une sorte de machine : ¢a marche aussi, vous
pouvez me croire, j'en ai fait les frais. »

Omer Weil

http://zinc.ouvroir.info

Contactez-nous sur zincjournal@laposte.net,
Envoyez-nous vos avis, réactions, et propositions.




