
Ami lecteur,

Bienvenue sur l’édition papier du 
Zinc, média collectif qui puise à 
peu près à toutes les sources, entre 
journalisme, photographie, vidéo, 
écriture.

Le Zinc, ce n’est rien d’autre 
qu’une modeste production arti-
sanale, à l’heure des “fermes” in-
dustrielles... dont le flot continu 
d’images uniformes fatigue la 
pensée et l’imaginaire.

En parlant de la ville, de paysages 
urbains, de lieux de vie singuliers, 
ou de personnes, d’écrivains et de 
leurs trajectoires, le Zinc souhaite 
proposer une production qui sorte 
de l’ordinaire.

Après la mise en place du site in-
ternet du zinc (http://zinc.ouvroir.
info), qui permet de bénéficier 
de la souplesse des publications 
en ligne, nous avons voulu porter 
quelques unes de nos publications 
sur papier ; 

Ce numéro est tout particulière-
ment dédié à la photographie de 
Paul Szarkan, dont le travail nous a 
semblé valoir le coup de chapeau. 
En espérant que vous l’apprécierez 
autant que nous !

* * *

Remplissez d’eau vos verres. Et jamais vous n’écrirez rien de sage, 
car la bière est le cheval du Parnasse qui emporte le poète vers les cieux... (Épicure)

Bains douches : un contre-espace
Les bains douches municipaux pourraient apparaître comme des lieux 
désuets, ou marginaux. Ils accueillent pourtant à Paris près d’un mil-
lion de visiteurs par an. Ce « contre-espace » s’ouvre sur un ailleurs 
social, spatial et temporel ; Images à l’appui, Paul Szarkan nous livre 
son point de vue de photographe sur cet espace, et son ambiance tout à 
fait particulière ; par Maria Lascaris, Paul Szarkan

Expériences de la ville
Les images du photographe font du sujet de la photographie un sujet 
impalpable. Car le spectre qu’une photographie enregistre fait fuir la 
réalité du phénomène, mais crée une présence. Parcourir des images, 
les commenter c’est moins tracer des lignes de sens, opérer des percées 
hors cadre, qu’écouter ce mutisme propre aux photographies et le se-
cret qui s’y rattache ; par Omer Weil, Paul Szarkan

Tropique du Cancer d’Henry Miller
Henry Miller l’écrivain, le viveur, incarne l’athlète, la bête. Ce qui 
le taraude n’est pourtant rien que la faim qui secoue son ventre bal-
lant et qui est comme un grouillement, attaquant son fantastique corps. 
Ce géant nous dit-il est aussi un lâche, un zéro ; la force qui le tra-
verse est plastique car avec lui, l’écrivain n’est plus ou plus seulement 
l’incarnation de l’Individu ; par Bertrand Darné, Omer Weil 
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Métamorphoses urbaines, paysages des franges
Lentement ou brutalement, les villes se transforment ; les lieux, les rues, les atmosphères se font et se défont. La 
photographie en témoigne.

Presto, ou l’usine absente
Dans l’usine, les ouvriers, les gestes réglés sur le rythme des machines, emballent et trient des magazines. Se 
révèlent des visages d’hommes et des présences singulières. (Documentaire, 14mn, France, 2008 ; Réalisation 
Mathilde Nègre)

Photojournalisme(s)
« Voir la vie ; voir le monde ; être le témoin visuel des grands évènements […] voir et prendre du plaisir à voir 
; voir et être ébahi ; voir et apprendre ; ainsi voir et être montré sont-ils maintenant le vœu et la nouvelle attente 
de la moitié du genre humain » Henry Luce, créateur de Life (1936).

La forme d’une ville
Le livre de Julien Gracq présente une collection de souvenirs, et d’impressions de l’auteur liés à la ville de 
Nantes. L’hétéroclite qui compose cette collection, ce sont ses rues, ses boulevards, ses quartiers, ses vues urba-
ines comme ces paysages intérieurs qui prennent place dans son moi intime.

Des textes à lire, entre autres, sur zinc.ouvroir.info...



Les bains douches #
Il y a encore peu, avant 1970, les salles de bains individuelles 
étaient encore rares dans la capitale. Les bains-douches munici-
paux faisaient toujours partie intégrante du quotidien des pa-
risiens. Aujourd’hui, les bains-douches apparaissent comme une 
fracture dans l’univers symbolique urbain du confort moderne.

Les bains douches restent encore aujourd’hui assez fréquentés par les parisiens. Ce 
phénomène ne manque pas de provoquer la surprise, voire l’« inquiétude » pour 
lemonde.fr, qui publiait en 2005 un portfolio sur « le succès inquiétant des bains-
douches municipaux ». 

Les bains-douches à destination du grand public ont pourtant, depuis plus d’un 
siècle, fait partie de la vie quotidienne des parisiens. Leur histoire commence dès 
1898 des bains douches dits « de propreté », à travers «l’œuvre parisienne des 
bains douches à bon marché». Ces grands bâtiments de brique rouge étaient alors 
l’instrument des politiques de « salubrité publique » de la Ville de Paris.

Dans la première moitié du XXe siècle, la construction de nouveaux bains à Paris 
répond tant au développement des thèses hygiénistes que de celles du « socialisme 
municipal ». Ils font l’objet d’un double discours : Ils permettent de contribuer 
à la « salubrité publique » tout en garantissant une (bien relative) égalité devant 
l’hygiène et le sport (avec les piscines qui leur sont associés). Ceux-ci n’étant plus 
réservés à une élite mais à l’ensemble de la population.

Ce « socialisme municipal » fait écho au « socialisme utopique », celui des pha-
lanstères. Précurseurs des « grands ensembles » destinés à loger les populations 
ouvrières, les bains, lavoirs, cuisines et autres installations collectives, ils devaient 
permettre de garantir aux ouvriers les conditions de confort, de salubrité que la 
bourgeoisie pouvait s’offrir par l’argent (luminosité des appartements, circulation 
de l’air, accès à l’eau potable à chaque étage). 

Les bains-douches sont aujourd’hui dévolus au «traitement de l’urgence sociale». 
Mais, contrairement à ce qu’indique une vision fantasmatique de cet ailleurs social 
(qui semble avoir inspiré le portfolio l’édition électronique du Monde), les bains ne 
respirent pas la misère : il y règne en fait un sentiment de calme, ainsi qu’un silence 
à peine troublé par le bruit de l’eau qui s’écoule.



Ecritures photographiques
Les images du photographe font du sujet de la photographie un sujet impalpable. Car le spectre qu’une photographie enregistre fait fuir 
la réalité du phénomène. mais crée une présence. Parcourir des images, les commenter c’est moins tracer des lignes de sens, opérer des 
percées hors cadre, qu’écouter ce mutisme propre aux photographies et le secret qui s’y rattache.  Les photographies sont portées par un 
mouvement de recherche, qui inquiète et qui dénoue les choses en les dissolvant dans le grain fasciné d’une image-sensation. 

Dissolution des formes des figures, la vision est 
comme démise des lois de l’habitude et précipitée à 
grande vitesse. Avec la maîtrise du flou qui embue les 
visages, la dissolution des formes, le clignotement des 
blancs, c’est à une atmosphère de liesse mentale que la 
photographie invite. Deux personnes apparaissent avec 
des têtes flottantes déformées, qui semblent saisies par 
des tressaillements nerveux et sont fichés sur des corps 
restés dans l’ombre. Pourtant il est bien une troisième 
personne, en position centrale, qui présente un visage au 
photographe. 

Ou plutôt, au lieu d’un visage, une tête figée dans 
l’immobilité de ses traits ; un crâne granitique qui, par 
son air absent, menace l’atmosphère électrique du lieu. 
Parmi ses mouvements, cette vitesse, le masque mor-
tuaire finit par apparaître, l’expression catatonique 
d’une masse presque animale qui n’exprime rien sauf sa 
raideur cadavérique et son absence de prise sur la réalité 
humaine qui l’entoure.

L’intensité de la photographie jaillit d’un ordre 
strict de composition. Mais cet ordre tire sa force 
d’une ambigüité. Grâce au grain particulier de la pho-
tographie et à la prise de vue, la monumentalité du bâ-
timent paraît irréelle. Au premier abord, il est difficile 
de cerner si la photographie est prise en plongée ou en 
contre-plongée. 

Enfin, que sont ces petits traits noirs qui clignotent sur 
le deuxième tiers de l’image et qui semblent menacer 
de leur vie microscopique le bâtiment de brique? 

Ce sont des traces de pas dans la neige. Formant 
des courbes inquiétantes, pullulant aux alentours 
de l’immeuble, elles semblent animées d’une vie 
d’insecte, et poussées par le désir de détruire dans un 
immense bruissement les hautes villes humaines.

La photographie peut se loger là où le regard ne se 
fixe pas. Il s’agit alors de faire surgir un refoulé de la 
ville, dessiner en creux une image qui fait apparaître ce 
que nous ne voyons plus. La ville apparaît ici comme 
un décor de théâtre. Où mènent ses passages cloutés ? 
Où vont ces deux personnes qui s’enfoncent dans un 
plan sans profondeur comme pour disparaître à jamais? 
L’image semble mentir... Nous voyageons dans un 
théâtre fait d’ombre et de lumière. 

Les plans écrasés, l’aspect désertique de la ville que 
ne trahit pas la présence des deux personnes, le jeu 
de symétrie, le contraste brutal entre les pans blancs 
et noirs de l’image, tout participe à faire de ce frag-
ment de ville un lieu fascinant, pouvant être investi par 
l’imaginaire. Avec cet ordre trop parfait pour qu’il ne 
soit irréel, cette image est comme une flânerie surréali-
ste qui nous restitue la part belle de la desert city lorsque 
le flâneur s’apprête à regarder de manière neuve le lieu 
de théâtre quotidien de ces allées et venues. 



Des livres, des écrivains
« La tératologie (du grec τέρᾰς, monstre et logos, science) est l’étude scientifique des malformations 
congénitales. Elle est l’étude des monstres, ce terme étant ici à prendre selon sa définition dans les 
sciences de la vie (être vivant présentant une importante malformation). Il vient d’ailleurs du latin 
monstrum qui signifie « prodige ayant une valeur de présage », du fait de l’interprétation qui en était 
faite. » En guise de tératologie nous vous proposons une galerie monstrueuse de textes et d’écrivains 
désaxiomatisés.

S’il est un auteur qui s’affiche dans toute sa virilité, 
c’est bien Henry Miller. Pourtant, Gilles Deleuze a 
parlé à propos du style d’Henry Miller d’une langue 
« contaminée » par un « devenir-femme ». En effet, 
la recherche stylistique de l’écrivain ne porte plus 
sur la maîtrise de la syntaxe ou même sur l’empreinte 
singulière qui caractériserait sa phrase.

Elle apparaît plutôt dans les multiples radiations 
qu’il insuffle au langage et dans le grouillement mi-
croscopique des mots qui donne à voir un désir com-
plexe, toujours évanescent, horizontal, un peu à la 
manière de Virgina Woolf.

Du Paris des années 30 qui symbolise aux yeux de 
l’américain le vieux continent, il ne reste pas grand 
chose. Un peuple grimaçant, des lumières surréelles. 
Une des ambiguïtés du narrateur est de véhiculer des 
lieux communs sur les juifs, les miséreux, les pros-
tituées, traités comme des parias, tout en montrant 
la fascination, le profonde attirance qu’ils exercent 
sur lui.

Tropique du Cancer est, si l’on veut, un hymne à 
la santé, au voyage, à la sexualité virile. Mais c’est 
pour la seule raison que ce livre porte en son sein les 
vices qui ruinent ce beau corps et ce Paris en papier. 
La maladie, la douleur, le froid sont inscrits sur tous 
les fronts, sur toutes les rues à peine effleurés par 
l’écrivain, et la vie lutte, et l’anormalité résiste.

Bien qu’il soit très pauvre, le narrateur de Tropique 
mène des dépenses somptueuses. Le manque de tout 
finit par se muer en un luxe royal.
Le narrateur, jamais aussi bien loti qu’entre les 
jambes des prostituées, s’exprime dans un ton cru, 
obscène volontairement scandaleux, provocateur.

Le livre est un véritable cataclysme car l’écrivain 
veut à tout prix maintenir un souffle de liberté. Il use 
du réalisme le plus sombre, raconte froidement ses 
conquêtes en série et exprime l’utilitarisme le plus 
cynique de ses requêtes. L’humain, réduit à ses be-
soins les plus élémentaires est un automate.

Mais il continue à souffrir et se loge, pour vivre 
pleinement, dans des interstices qui s’ouvrent sur 
de larges pages de création. Depuis la béance de ses 
plaies, le narrateur s’engouffre ainsi dans un monde 
souterrain rempli de fantasques visions.

L’on ne retient rien si l’on passe trop vite sur cet univ-
ers qui émerge, jusqu’alors inconnu, microscopique, 
qui est comme composé d’animalcules, de vers, de 

pustulences, de maladie mais aussi de lumière et de 
joies, qui charrie les eaux usées de la misère, si l’on 
s’effraie enfin du climat tropical qui règne au milieu 
du grand froid de Paris.

Il y aurait comme deux Henry Miller ; un Henry 
Miller optimiste qui raconte ses aventures, joue à 
l’artiste viril, bohême, à l’américain à Paris. Un autre 
ferait de la poésie surréaliste tout en la mêlant à une 
vision amère du monde. En réalité, ces deux figures 
de l’écrivain sont indétachables. Il faudrait plutôt 
percevoir son roman à plusieurs échelles.

Je serai bien tenté de faire de l’appétit de vivre tou-
jours souverain chez Miller, la marque de l’unité du 
livre. Tropique parcourt cet appétit en décrivant les 
besoins les plus essentiels de l’homme, comme les 
désirs les plus subtils de la machine d’écriture et de 
vie.

Tropique du Cancer mène au nom de ce désir de vivre 
de multiples combats : contre la mort et la mièvre-
rie, contre le corps glacé de l’Occidental, contre 
l’indifférence humaine ou son empathie idiote ; ce 
livre remue les impulsions de l’homme, les travaille 
au corps, les questionne, les aiguise, les transperce 
de la pleine lumière que l’ombre marécageuse de son 
roman laisse filtrer.

Henry Miller marque alors un détachement vis-à-vis 
de son son époque qui est rare, comparable à celui de 
D.H. Lawrence. Ce détachement ne signifie nulle-
ment indifférence.

Les évènements extérieurs glissent à la surface du 
roman. Ils ne sont en rien des accidents de l’être. 
Même les plus infimes, les plus intimes sont pour 
Miller impersonnels, généraux sans être abstraits. 
Telle est la raison de la posture anti-humaniste de 
l’auteur. Son œuvre ne fait pas de l’humain le centre 
de l’univers. Elle propage, parcourt le réel et le porte 
à un degré d’incandescence.

Dans des pages magnifiques, l’auteur glorifie ainsi 
l’inhumanité comme un damné pris par les flammes; 
il capte toutes les forces du monde et les déchaîne, 
pour nous faire parvenir à une extase où seule la 
brûlure reste, la brûlure qui s’empare du corps, la 
fièvre qui s’empare des couleurs et des sons. Pour 
nous maintenir dans ce monde en perpétuelle mu-
tation, qui absorbe ou gangrène la nouveauté, pour 
nous faire voir de la vie ses perpétuelles métamor-
phoses, et de la maladie ce qui se confond avec 
l’homme, Henri Miller se jette comme dans un train 

qui traverse le monde à toute vitesse et présente la ré-
alité à travers le prisme de sa violence (comme dans 
la prose du Transsibérien de Cendrars que l’auteur 
adorait).

La vie invente sans cesse de nouvelles formes, ne 
se stabilise jamais dans une espèce ou dans un type 
; aussi le lyrisme d’Henri Miller fait du devenir la 
puissance maîtresse d’une écriture souple qui con-
jugue vie pensée et poésie et nous porte de l’avant 
dans un délire cosmique digne d’Au dessous du vol-
can dont on peut reprendre la réflexion suivante de 
son auteur, Malcolm Lowry, pour l’appliquer en re-
tour à Tropique du Cancer : 

« Le roman peut être abordé comme un simple récit 
dont on sautera certains passages à son gré, ou com-
me un récit d’autant plus profitable qu’on ne sautera 
rien. Il peut aussi être abordé comme une sorte de 
symphonie, ou encore un opéra - voire un soap opera 
de cow-boys. C’est une musique syncopée, un poème, 
une chanson, une tragédie, une comédie, une farce, 
etc. Il est superficiel, profond, divertissant et ennuy-
eux selon les goûts. C’est une prophétie, une mise en 
garde politique, un cryptogramme, un film grotesque 
et un graffiti sur un mur. On peut même l’envisager 
comme une sorte de machine : ça marche aussi, vous 
pouvez me croire, j’en ai fait les frais. »

Omer Weil

http://zinc.ouvroir.info 

Contactez-nous sur zincjournal@laposte.net, 
Envoyez-nous vos avis, réactions, et propositions.

Tropique du Cancer d’Henry Miller
Henry Miller l’écrivain, le viveur, incarne l’athlète, la bête. Ce qui le taraude n’est pourtant rien que la faim qui secoue son ventre ballant et qui est 
comme un grouillement, attaquant son fantastique corps. Ce géant nous dit-il est aussi un lâche, un zéro ; la force qui le traverse est plastique car avec 
lui, l’écrivain n’est plus ou plus seulement l’incarnation de l’Individu ; il devient un « spectre affectif », à l’écoute du monde, transfiguré par la lumière 
de ses visions, bombardé par les atomes de mots qui s’agitent en tous sens.


